EL ARTE DE ESCRIBIR

Esa noche, en vez de salir corriendo de la casa inmediatamente después de cena, como solía hacerlo, me tendí a oscuras en la otomana y entré en una profunda ensoñación. “¿Por qué no tratas de escribir?”. Esa frase había estado dándome vueltas en la cabeza todo el día, y se repetía con insistencia hasta cuando daba las gracias a mi amigo MacGregor por los diez centavos que logré arrancarle después de las más humillantes lisonjas...

Escribir, reflexionaba, tiene que ser un acto desprovisto de voluntad. La palabra, cual una profunda corriente oceánica, tiene que surgir a la superficie por su propio impulso. El niño no necesita escribir porque es inocente. El hombre escribe para expulsar el veneno que acumula debido a su falsa manera de vivir. Trata de recuperar su inocencia, pero lo único que logra al escribir, es inocular al mundo el virus de su desilusión. Nadie escribiría ni una sola palabra en el papel si tuviese la valentía de vivir a la altura de lo que cree. Su inspiración se desvía en su misma fuente de origen. Si es una palabra de verdad, belleza o magia lo que desea crear, ¿por qué interpone millones de palabras entre él mismo y el mundo? ¿Por qué difiere la acción, a menos que, a semejanza de otros hombres, desee realmente poder, fama y éxito?...

El escritor realmente grande no quiere escribir: quiere que el mundo sea un lugar donde vivir la vida de la imaginación. La primera palabra temblorosa que pone en el papel es la palabra ángel herido: dolor. El proceso de escribir palabras equivale a entregarse a un narcótico. Observando el crecimiento de un libro bajo sus manos, está henchido de delirios de grandeza...

La mejor parte del arte de escribir no es el trabajo real de poner palabra tras palabra, ladrillo sobre ladrillo, sino los prolegómenos; el trabajo de pala que se hace en silencio en cualquier circunstancia, tanto en sueños como en estado de vigilia. Ningún hombre escribe jamás lo que pensaba decir: la creación original que ocurre en todo momento, no importa que uno escriba o no, pertenece al flujo primordial: no tiene dimensiones, ni forma, ni factor tiempo. (...) Las palabras, las frases, las ideas, no importa lo sutiles e ingeniosas que sean; los más descabellados vuelos de la poesía, los más profundos sueños, las más alucinantes visiones, no son sino crudos jeroglíficos cincelados en dolor y congoja para conmemorar un acontecimiento que no transmitirse....

Solía trabajar en la habitación de su hermano, donde poco antes el director de una revista, luego de leer algunas páginas de un cuento inconcluso, me informó fríamente que yo no tenía ni un gramo de talento, que no conocía los más elementales principios de redacción: en suma, que yo era un fracasado completo y que lo mejor que podía hacer, compañero, era olvidarme de eso y tratar de ganarme la vida decentemente. Otro badulaque que había escrito un libro de mucho éxito sobre Jesús el carpintero me había dicho lo mismo. Y si las notas de rechazo significaban algo, había amplias pruebas en apoyo de las críticas de estas mentes que sabían discernir. “¿Quiénes son esas mierdas?”, solía preguntarle a Ulrico. “¿De dónde vinieron para decirme semejantes cosas?”....

Había ido como de costumbre a la oficina, en la mañana, pero al mediodía estaba tan inspirado que tomé el troleybus y me dirigí al campo. Las ideas brotaban a raudales en mi cabeza. A medida que las anotaba rápidamente, otras se atropellaban en rápida sucesión. Por fin llegué a ese extremo donde uno abandona toda esperanza de recordar ideas brillantes, y sencillamente se rinde al lujo de escribir un libro mentalmente. Uno sabe que nunca podrá captar esas ideas, ni una sola línea que atraviesan la mente como aserrín que se derrama por un orificio...

Si uno persiste en estrangular sus impulsos, termina convirtiéndose en un coágulo de flema. Finalmente se lanza un escupitajo que nos agota por completo, y que sólo años más tarde se comprende que no había sido un escupitajo sino lo más íntimo de nuestro ser. Si se pierde eso, uno siempre correrá por calles oscuras como un loco perseguido por fantasmas. Siempre se podrá decir con perfecta sinceridad: “No sé qué quiero hacer en la vida”. Puede uno pasar limpiamente a través del filamento de la vida y salir por el extremo ancho del telescopio viéndolo todo atrás, fuera de su alcance y diabólicamente retorcido. Desde entonces en adelante se desarrolla el juego. No importa la dirección que se tome, uno se encuentra en una sala de espejos; uno corre como loco buscando una salida, sólo para encontrarse rodeado nada más que por imágenes deformadas del propio y dulce yo....

Extractos de "Un domingo después de la guerra", de Henry V. Miller, Santiago Rueda Editor, octubre de 1965, Buenos Aires.

PAPELÓN AR6ENT1NO

Lo de ayer fue un papelón indescriptible. Nunca vi un partido en La Paz –de seleccionados o equipos- donde el visitante haya jugado tan mal como Argentina.

Es increíble como los periodistas obsecuentes del Dié (desde MP hasta el equipo de VH) tratan de buscarle la quinta pata al gato para justificar lo injustificable. Esos son los mismos que post Venezuela comparaban nuestra escuadra con el Brasil del ´70. No quiero imaginarme lo que hubieran dicho/escrito con Basile sentado en el banco. En mis años de existencia escuché miles de argumentos –ciertos, desde ya- sobre lo perjudicial que es la altura para los físicos que no están acostumbrados, pero el desastre del Hernando Siles no puede circunscribirse solamente a ese factor. Enumeremos:

 

1-     Bolivia en esta eliminatoria, con este mismo equipo, como local perdió con Chile (cero altura, sólo una ciudad –Calama- pero no tienen jugadores de allí en el Seleccionado) y empató con Uruguay (2-2) y Ecuador (0-0).

2-     Es la segunda derrota más abultada de la historia, después del 0-6 contra Checoslovaquia en Suecia 1958.

3-     En la Eliminatoria pasada se ganó 2-1 con un equipo muletto que armó Pekerman, que se preparó para jugar ahí y con mayoría de jugadores que no habían sido de la partida previa (sólo Cambiasso y uno más, creo, jugaron días atrás contra Colombia en la Heladera Plumífera). En la era Bielsa se empató medio de pedo 3-3 sobre la hora, pero se mostró una actitud muy diferente: en los últimos 15 minutos los bolivianos no podían salir del área por el acoso de nuestros players.

4-     Es asombroso que después del 1-3 y con Carrizo figura (pese a que se morfó dos goles porque sino el resultado podría haber sido peor; en un compacto televisivo contabilizaron 15 situaciones MUY claras de gol en contra), nadie adentro –ni afuera-de la cancha haya tenido el liderazgo suficiente para por lo menos tirarse atrás y aguantar el chubasco. No, nada de eso. Muy mal parado en defensa, no daban dos pases seguidos, no atacaban, no marcaban, no tiraban pelotazos, no jugaban por abajo, no había plan, no había rebeldía, no había carácter. Nada.

5-     Está claro que este equipo carece de un caudillo anímico por un lado, y futbolístico por el otro, sobre todo porque el estilo de Messi –el mejor de los nuestros sin duda- es la explosión individual, la genial aparición repentina y vertical, el desequilibrio en los últimos 30 metros. Messi no hace jugar al resto, está claro.

6-     Falta un goleador de manual que esté pasando buen momento y que tenga proyección mundialitsa. ¿Higuaín? ¿Diego Milito? ¿Lisandro López? ¿Mauro Zárate?

7-     El penal que hace Zanetti es inconcebible para un tipo de 35 pirulos con 18 de titular en la primera del Inter. A veces, la experiencia es como dijo Ringo Bonavena: “Es un peine que te dan cuando estás pelado”.La expulsión de Di María es todo lo contrario: por algo así corre el riesgo de no volver más. Por pelotudo.

8-     Niveles individuales pobrísimos desde hace rato: Heinze y sus dos penales por partido nunca cobrados, el increíblemente siempre convocado Lucho González, Maxi Rodríguez a años luz de lo que mostró en Alemania ´06, el muy bajo rendimiento –aunque lo banco a muerte- de un Tévez que choca contra todo lo que camina y no se sabe de qué posición juega, si de delantero, de media punta, de extremo, de enganche...

9-     Si bien vamos a clasificar, lo que viene no es nada fácil: Colombia, Perú y Brasil en Baires y Ecuador (altura again pero un equipo rival mejor), Uruguay y Paraguay afuera.

10- Jugadores hay. Falta todavía un equipo.

 

 

 

 

ALFONSÍN Y YO

Había un sol tremendo, inconmensurable, tanto que no dejaba ver. Fruncí el ceño infinidad de veces hasta que un sonido estridente que aumentaba sostenido en el aire me estremeció. La masa que nos rodeaba agitaba miles y miles de banderitas albirrojas, gesticulaba, aullaba y estiraba los brazos hacia un punto que yo, sentado desde los hombros de mi papá, no podía distinguir. La euforia crecía. Mi viejo saltaba alocado y yo tenía miedo real de venirme abajo y perderme entre esa marea de piernas. En esos momentos, pude ver al avión a unos 50 metros más o menos y cómo bajaban de a uno sus pasajeros. Alfonsín salió y efectuó el clásico saludo de las manos entrelazadas, el mismo que aparecía en las fotos de las revistas de la época, en la poca tele que había, en los carteles que reventaban las paredes. Estaba viendo al Presidente, ese Presidente de bigotes tan idolatrado por mis viejos, muy especialmente por papá.

***

Mi vieja se quebraba en llanto y el viejo la contenía en su pecho. La frase “Nunca Más” retumbaba una y otra vez. Me quedé helado sin comprender nada, al igual que un par de años después cuando ellos dos - de nuevo- observaban petrificados el televisor en medio de una densa nube de Particulares 30 y Chesterfield a esos tipejos de verde armados hasta los dientes, con boina colorada de lado y la cara recubierta de betún, que hablaban a las cámaras con tono amenazante, casi puteador. “Otra vez no” espetó entre espasmos mi vieja. Cuando el helicóptero presidencial partió hacia donde estaban “los rebeldes”, como los calificaban los medios de entonces, partimos hacia la Plaza San Martín. En el balcón frente a la Municipalidad, tras horas de mucha tensión, aparecieron en el balcón todos los dirigentes marplatenses peronistas y radicales. Hablaron y hablaron. Hasta que algo pasó. La plaza se partió en dos. Al lado mío una señora agitaba una bandera radical al grito frenético de “por la paz”, mientras que a pocos metros caras más jóvenes retrucaban “punto final, la lucha sigue igual”. Nos fuimos entre murmullos. La desconcentración transpiraba los sentimientos y sensaciones inversas a las del comienzo de la convocatoria.

***

Carlitos tenía un cuaderno donde a un grupo selecto de vecinos del barrio les otorgaba crédito mensual. La inflación era moneda corriente y cuando se cobraba salíamos disparados a lo de Carlitos, quien ya nos había separado en una caja una serie de víveres no perecederos que luego depositábamos en una alacena enorme que todavía mi abuela conserva. En otras ocasiones concurríamos al Hogar Obrero o Supercoop, donde aceptaban unos ticket extraños, de colores, del estilo de los “Canasta” de hoy. Se acumulaba. Muy de vez en cuando aparecía un botellón de Mountain Dew o de Gini. También de Teen. Las tapas se canjeaban por increíbles vasos de la Pantera Rosa, los Pitufos, de Disney. Había unos yo-yo inolvidables. La ropa, cuando se compraba, era ahora y ya porque a los pocos minutos salía más cara. Los regresos de la playa eran mortales. Subir once pisos por la escalera por los cortes de luz, cargados de cachivaches, era una experiencia traumática. Uno de esos días, mirando por la ventana, me asombró la aparición de una densa columna de humo negro a unas pocas cuadras: era el entrañable Hogar Obrero que se despedía para siempre. Algunas noches mis viejos iban al cine y nosotros nos quedábamos con la abuela. En una de esas, al otro día, pregunté qué era lo que habían visto. Como si fuera hoy, recuerdo la respuesta de mamá mientras hacía la cama: “La naranja mecánica”.

***

Cuando aparecía Ubaldini en la tele, a mi viejo le hervía la sangre. Lo odiaba. Ese personaje con cara de tristón, una especie de Droopy ojeroso con campera de cuero que era satirizado por Sapag, aparecía cada dos por tres. Neustadt y Grondona, imbatibles en audiencia, también le sacaban caspa al viejo. Los debates. El enojo clerical y las pintadas por la Ley de Divorcio. Saadi versus Caputo. Chacho Jaroslavsky, Antonio Cafiero y el peronismo renovador, Triaca, la Coordinadora, Pugliese, Casella, Luis Zamora y el MAS, el FRAL, el PI de Alende, la muy puteada UCD de los Alsogaray, Adelina y Albamonte, la elección del ´87, el intento de reforma constitucional bonaerense.

***

Muchos años después, con otro primer mandatario en funciones, mi viejo desempleado llegó de la calle tipo once. Mamá y mi hermana dormían y yo miraba no sé qué mierda en la tele. Tenía los ojos llorosos. “¿Qué pasa?”, dije. “Fui a ver a Alfonsín al Quilmes”, arrojó. La insolencia adolescente de su interlocutor le contestó con una carcajada burlona. A diferencia de otras veces, donde nos trenzábamos, se arrojó en el sillón, miró al cielo y me contestó: “Decí lo que quieras, pero el Gallego cuando habla me emociona. Tiene tanta razón...”.

***

Se fue un dirigente político que no tiene correlato con ninguno de los de hoy -motonautas, borocotós, conversos permanentes-...El último gran orador electrizante de la política argentina que se construyó sin nada de marketing. Hoy papá no está para despedir a su Gallego, al que también puteó –desde el afecto y la admiración, calculo- por sus “agachadas”, como solía decir entre rabietas. Con Alfonsín, más allá de sus innumerables y muy graves errores que no vienen al caso enumerar-creo- se muere también una época. Con Alfonsín, en definitiva, se muere también mi infancia.

C

Espejismo verde acobarda el sentir perpetuo de la nuez. Las llamas amenazan. Tripas cuelgan impiadosas en plan macabro orquestado por las centrífugas mentes adineradas del más-allá-y-más-acá.

B

El papel suma nuevos adeptos entre las disfónicas filas de zumbones escondidos detrás de mostradores blancos de bancos, encuadriñados en un vidrio blindado sólido como la piedra misma lo dice.

Cualquier manifestación violenta y violácea oblitera la densidad de ese papel amo y señor.

A

Volver, girar, zumbar alrededor de un pedazo de mierda muerta. Sentir la perforación de un esófago que amenaza con tirar la toalla bajo la atenta mirada de un pájaro que recién abrió los ojitos entre restos de cascarón. Temblar de miedo. Sollozar.

REMOLINO MEZCLA

En medio de un remolino grisáceo de ceniza, Persie meditaba mirando hacia la nada. Estiró los brazos y desperezó. Abrió la boca como el león de la MGM y pateó una lata que merodeaba cerca y lo miraba con desconfianza.

Saltó del container con destreza y arrancó veloz rumbo al camino que su corazón le indicaba, insistente y ruidosamente, hasta perderse entre verdores, olores y despampanantes curvas provenientes de República Dominicana.

FLOWERS

Una estafa monumental, un sitio de temer. Desde el cielo caían dando ridículas volteretas y envueltos en un tulipán negro del tamaño de la concha de febo asoma ya a su rayo que iluminan el histórico convento.

Las sogas quedaron pendientes, esquivando estrellas y acariciando con la puntita última a la Tierra, que se descostillaba de risa al sentir cómo esa delicada película de pelos y piolines le hacía cosquillas con la paciencia de Ho Chi Minh.

La flor, en tanto, se desprendió del cordón umbilical y bostezó a los cuatro vientos, haciendo de cada pétalo el brazo de un niño que quiere romper el cascarón e irse de la casa una vez por todas y para siempre.

MANGOS

-¿Viste la planta de mango de Doña Alfonsa?
-Si, le tengo muchas ganas.
No era para menos. Medía casi 20 metros de alto y unos diez de diámetro. Recién empezaba diciembre junto a los calores de verdad, y los mangos descartaban la pilcha verde y adoptaban las manchas amarillas y naranjas.
Los hermanos se lamentaban por el tamaño de las frutas, porque los brasileros son casi el doble, aunque de precio inaccesible. Pero el nudo en la panza, y las ganas de joder a la vieja hinchapelotas esa, podían más que cualquier impedimento ocasional o no tanto.
Cachilo, el más grande de los dos, tuvo la idea de subir a sus hombros a Juancho, el más chico.
-Dale, no seas cagón. Poneles en tu remera y después te bajo.
Así lo hicieron, un sofocante domingo por la siesta, donde nadie los interrumpiría. Había llovido y estaba pegajoso por la humedad. En medio del operativo, mientras Juancho no podía agregar ni una fruta más a la remera, que funcionaba como improvisada canasta, apareció, de la nada, con los ojos encendidos y furiosos, Doña Alfonsa.
-¡Shhh…Rajen pendejos de mierda!
Ante semejante sorpresa, el chiquito se pegó un jabón de aquellos, mientras los mangos caían en cámara lenta, muriéndose poco a poco en el asfalto incandescente. Ni medio segundo después, los dos, salían disparados ante la ceñuda y criminal mirada de la vieja.

RUTINAS

Mariela todas las tardes, tipo cuatro, a la hora de la siesta, sale a dar su paseo diario en bicicleta. Es su rito inquebrantable, dogmático.
Tal vez sea por el susto que se pegó en el 91, cuando sintió un pequeño tirón en el pecho, y el doctor Mazzinini le dijo, algo preocupado: “Graciela, de ahora en más, se va a tener que cuidar”.
Y ella sale, aunque llueva, truene o raje la tierra el implacable sol siestero. Agarra con fuerza el manubrio, levanta el pedal con el empeine del pie izquierdo, se sienta algo aparatosa en el ya diminuto asiento, y da la pedaleada inicial, rampante y altanera, que le provoca ese mismo tironcito de siempre en el gemelo, que le hace decir cada día lo mismo: “¡Pantorrilla de mierda!”.

PELELE, EL PARAGUAYO

Un pelele impío crucificado por los pies, como si fuera un cordero de seda que mira el centro de la Tierra con algo de miedo. Parece un mullón o un cogollo -no lo sé muy bien- indulgente, chusma y poco viril. Le gusta contemplar las puertas verdes aunque más no sea para perder el tiempo, porque podría estar comiendo un helado derretido como le enseñó la mamá, que no saca granitos en las tetitas porque hace bien. Ya la abuela cordera, descanse en el estómago de Don Celso en paz, había predicado la palabra de Jesús El Salvador de Todos Nosotros. Por eso son corderos. Somos, en realidad. Nos sacrificaremos en rebaño sin pensar en nada, solo en la felicidad eterna que nos depara no dentro de mucho, porque somos finitos y no gruesos, porque se nos corta la vida en cualquier momento y hay que estar preparado para ir con Dios, padrecitotodopoderosoaménguataí.

CUCHILLAZOS, DISPAROS Y UN LECHÓN ORGÁNICO

El sábado a la noche, entre costilla y costilla, uno de los invitados comentó que en una feria franca de la periferia posadeña, lugar donde los agricultores provenientes del interior de la provincia ponen a disposición a muy buenos precios los productos de la chacra, los lechones de unos ocho kilos -lo más parecido a la ambrosía que degustan los dioses del Olimpo- te cuestan cerca de sesenta mangos. Fetén, fetén. La gloria misma materializada en el paladar.
El comentario del visitante me asedió durante todo el día siguiente. Por esas cosas del destino, al carecer ocasionalmente de movilidad se me hacía imposible ir hasta la feria, a sabiendas que los mantecosos puerquitos muertos costarán más los próximos días por obra y gracia del calendario y de la inflación: las fucking fiestas disparan los precios.
De repente, mi celular empezó a vibrar y a titilar. “Nº Privado”, rezaba la pantalla. Maldije porque intuía que se trataba alguien del laburo que me molestaba en mi día de franco. “Hola, ¿Diego? Habla Ángel de San Javier. ¿Te acordás de mí?”. Tardé un par de segundos en reaccionar y caí. Le pregunté cómo andaba.
“Muy bien por suerte. Mirá, mañana tipo diez voy a andar por Posadas y me quería juntar con vos, viste. Te quería dar un regalo por la mano que me diste. Tengo un lechoncito orgánico, chiquito, casi sin grasa para llevarte”. Se me iluminó el pecho.
"Bueno, te espero. Un abrazo”, fue la escueta respuesta que me salió de la boca.
Corté el teléfono y empecé a bailar como un idiota. Mi mujer reía y mi hijo ni se enteraba de lo que sucedía. Un tipo que había visto una vez en mi vida, porque salió en le diario, me retribuyó con un lechón de granja. Se llama Ramón Ángel Tymcziszyn, tiene 37 años, es productor yerbatero de San Javier, un pueblo fronterizo con el Brasil. En diciembre lo quisieron apuñalar y lo corrieron más de 200 metros a balazo limpio. Hace una semana le prendieron fuego la camioneta.

*****

El hombre se había hecho muy amigo de la esposa y la hija de Rubén Natividade Da Lima, alias “Tío Nico”, un apodo que resuena invariablemente entre el hampa y el calabozo. Empleado de la empresa energética provincial, contratista de obras públicas de la comuna, el abrasilerado Nico se presentó como candidato a intendente de San Javier, donde es muy popular por su inconmensurable generosidad. Su mujer y primogénita, en tanto, trabajan en el supermercado que lleva al mismo alias carcelario del propietario junto a Jorge Natividade, un sobrino del acaudalado que dibuja los números grandes para que la Afip no se haga la chancha renga y se quede con más tajada de la que corresponde.
Ángel visitaba asiduamente el supermercado y entabló lazos muy cordiales con madre e hija. El sobrino de Nico, Jorgito, percibió que ambas mujeres le prestaban demasiada atención al polaco y se congraciaban con él en cuanto podían, y eso lo ponía violeta de rabia; no pasó mucho tiempo para que Jorgito, un huevón de 30 pirulos, vaya a las corridas a llevarle el chisme al poderoso tío.
“No fuimos más que amigos. Lo que pasa es que Nico no les daba bola y yo me ponía a charlar cada vez que iba al supermercado. Incluso, yo como favor les cambiaba los cheques por efectivo porque como vendo yerba me la pagan en efectivo”, confesó Tymcziszyn. Cuando se lo interrogó más finamente sobre su relación con las dos mujeres, el yerbatero se limitó a contestar con una muy pícara sonrisa.
Corría diciembre de 2006 y el calor de la frontera espantaba hasta las yararás. Ángel visitó a las dos amigas y estacionó el auto a una cuadra del supermercado porque sabía que Nico estaba “puto de malo”. Dejó las dos puertas abiertas y se puso a charlar con Carlitos Olivera, un inspector de tránsito compinche. De golpe, Nico Natividade con la cara desfigurada por el odio, arremetió blandiendo por el aire un cuchillo Martinazzo mientras esputaba todo tipo de improperios. “Te voy a matar, polaco de mierda”, fue la frase que dio el puntapié inicial para que Nico comience a lanzar puntazos a granel. Ángel, con destreza gaucha, esquivó una estocada tras otra. Carlitos, el inspector, interpuso su humanidad para que el agresor desconecte su impulso asesino y no resultó lesionado de puro milagro. Descontrolado y enceguecido, el candidato-cuchillero ingresó al auto de la víctima y le arrojó una puñalada directamente al pecho, pero Ángel se salvó, descendió del auto y le pateó el rostro al violento candidato que se desmayó por el impacto.

Agitado, Tymczizyn intentaba recuperarse del mal momento. Pero el derrotado agresor tenía sus refuerzos: el sobrino, Jorge se trenzó a las piñas con el yerbatero, perdió por escándalo, retrocedió hasta el supermercado y reapareció en escena con un amenazante revólver calibre 38.La víctima emprendió una fugaz retirada, mientras Natividade chico abría fuego a discreción. Encontró, para su suerte, refugio en la casa del contador de apellido Speyer.

Ninguno de los dos agresores resultaron detenidos, sin importar que el episodio fue a la vista de todo San Javier. Tras la presentación de la denuncia policial, los testigos afirmaron que Nico y Jorgito “amenazan a todo aquel que piensa declarar contra suyo, dado que, además de poseer mucho dinero es subjefe de Emsa y candidato a intendente".Incluso denunció a Tymcziszyn de haberle robado 3 mil pesos y un celular, pero su coartada tuvo el peso de una pluma y fue desestimada.
Dentro de la nómina de testigos, Liliana Tachile, según versiones provenientes de San Javier, habría sido tentada con 10 mil pesos para que cambiara el testimonio, ya que fue una de las citadas por la Justicia. Silvana Selmi, otra de las testigos, estuvo a punto de ser impactada por un proyectil y denunció al pistolero. “Hasta el día de hoy me amenazan vía telefónica de que me van a matar, le gritan desde un auto cosas agresivas a la noche a mi madre, esto es tremendo. No sé cómo este hombre tiene la cara para presentarse como candidato”, confesó Ángel.
Pero su derrotero no sería definitivo. Hace una semana, se levantó a las cinco de la mañana como todos los días para irse a trabajar a la chacra. Cuando salió a la vereda, la camioneta Peugeot de su propiedad estaba envuelta en llamas. En pocos minutos, sin embargo, pudo sofocar el fuego. “Rompieron la ventana del lado del acompañante con una piedra, que estaba al costado de la rueda, y tiraron un envase de plástico de medio litro más o menos con nafta. Las butacas, los visores, el tapizado, la palanca de cambios y el estéreo resultaron muy dañados". Las pericias de Criminalística hallaron fósforos en el interior de la camioneta y en la vereda, a los pocos metros. Tymcziszyn se presentó en la delegación policial y acusó a Rubén “Tío Nico” Natividade y a su sobrino Jorge de haber perpetrado el atentado.

“Hace 20 años que vivo en San Javier, todo el mundo me conoce y jamás he tenido problemas con nadie. Con esta gente ya tuve un inconveniente donde me quisieron apuñalar y me corrieron a los tiros, yo los denuncié y hasta el momento, con todas las pruebas que hay, la causa está parada en el Juzgado de Alem. Los acuso porque en otras ocasiones nos han amenazado por teléfono a mí y a mi madre, me gesticulan como que me van a hacer boleta”, relató Ángel.
La publicación de su caso lo protegió, en parte, de nuevos atentados. Nico le envió emisarios que le confesaron que no tuvo nada que ver. Un playero de una estación de servicio que tiene cámaras de seguridad le contó que un par de pibes en moto compraron una botellita de coca de nafta súper y le advirtieron que no diga palabra porque la iba a pasar mal. Jorgito habría pagado 500 pesos a cada motoquero para que incendien el coche de Ángel. Hasta ahora, todo quedó en la nada.
Rubén “Tío Nico” Natividade, en tanto, ganó por afano las elecciones y desde el 10 de diciembre será el nuevo intendente de San Javier.

TEMBLOR

Un trueno, una guitarra, cuerdas, vocales, luces, agua,viento, barro, huesos.
Todo se desvaneció cuando, al fin, el Hombre decidió tirar todo por la borda en un cinético ejercicio efectuado por un círculo de incrédulos aduladores de la palabra, del oro y del poder.

*

La Nada se erigió detrás del vidrio, ignominiosa, y asustó a las bípedas conciencias con un "¡Bú!" breve pero intenso.

*

El Hombre se animó. Dio un sonoro portazo tras sí y el mismísimo Universo, apichonado y temeroso, pasó a ser simplemente un testigo mudo, como si fuera un niño desguarnecido a la salvaje intemperie.

EL ESPERADO Y ESTELAR REGRESO DE JACK DULUZ

Pasó mucha agua bajo el puente. Jack se alistó como voluntario en una guerra interestelar a cambio de unas monedas. Fiel a su estilo, desenvainó y arremetió contra cualquier contrincante que osó cruzarse en su camino. Fue raptado por un grupo de venusinos cocainómanos que lo sometieron a todo tipo de tormentos. Malherido, logró escapar del presidio. Deambuló entre los restos de satélites soviéticos y pudo conversar en esperanto con la cadavérica Laika por más de dos horas.
En Marte se cogió una estrella negra de once puntas, en Saturno se fumó un anillo y cayó prisionero de la Policía de la Razón Cósmica a los pocos años luz. Le trasplantaron el hígado y un pulmón. Muchos lo daban por muerto. Pero cuando nadie apostaba dos centavos por él, se sacó las sondas de un tirón, rompió con los dientes la camisa de fuerza, le pateó la quijada al enfermero y se tiró por una ventana que daba al mismísimo abismo.
Jack está de vuelta. Y amenaza con acogotar al viejo Dios hasta dejarle la cara azul.
Acompáñenlo. No se arrepentirán.

UPSTAIRS

Enrique subió despacio las escaleras. Escalón por escalón, jadeante. Ni bien llegó al umbral, soltó los hombros, resopló y se acarició el bigote amarronado con el pulgar y el índice de la mano derecha. Cauteloso, abrió la puerta, que emitió un breve pero agudo chirrido que pedía a gritos algo de lubricante para calmar el dolor. Cuando abrió, Enrique se petrificó, como si hubiera visto al diablo en persona.
-Rezá, hijo de puta.
Un estruendo seco retumbó en toda la cuadra. Segundos después, el peso muerto de Enrique estremeció hasta los propios cimientos del viejo edificio de la calle San Lorenzo.

ASÍ LLEGASTE

“Mirá, sos muy chiquita. Además, los monitoreos nos indican que puede llegar a haber una vuelta de cordón. Así que evitemos complicaciones y esta noche hacemos la cesárea”. Automáticamente, Juli, me mandó un mensaje de texto mientras yo mateaba y picaba algo del reviro que los colonos yerbateros que desde hace 40 días acampan con sus desvencijados tractores en la plaza 9 de Julio mareaban en una gloriosa olla negra. Me quedé helado. Salí cagando y monté un taxi que recién arrancaba de la parada. Cuando nos vimos, empezamos con los preparativos: el bolso con las cosas necesarias, guita, obra social, carnets, documentación y muchos etcéteras. Entre pitos y flautas, llegó la hora “h”. El martes 19 de junio amenazaba con ser, por lo menos, adrenalítico.
Compartíamos pieza con un matrimonio joven, obrero y ya experimentado en esto de tener alguien más que rompa el círculo hombre-mujer. Vino el camillero, la vistieron, le pusieron una vía en la mano derecha y la subieron a la camilla propiamente dicha. La acompañé por los calurosos e intrincados pasillos del sanatorio hasta llegar a un lugar donde mi presencia no era necesaria. “Señor, tiene que dar la vuelta a la derecha, bajar la rampa y quedarse en la sala de espera. Lo van a llamar. Después, retome la rampa que le van a entregar el bebé”. Las indicaciones eran sencillas, pero me parecieron equivalentes a la caída de la bolsa de comercio de Uzbekistán por la incidencia del poroto negro bengalí en la cotización del dólar paralelo. Así todo, encontré el lugar. Al mejor estilo Bielsa, fui y vine mirando las baldosas, autómata y con millones de pensamientos que se me cruzaban. Desde los más bellos e inesperados hasta los siniestros. A los cinco minutos, un tipo repleto de barbijos y bolsas con pinta de científico loco que maneja virus para hacer una bomba bacteriológica, me encara de sorpresa y me dice: “Es poca a ropa, hace mucho frío. Tráigale una manta y más abrigo”. La palabra “manta” derrumbó mis enclenques previsiones como castillo de naipes . Yo sabía que no había tal manta, y por ende, debía ir a casa a buscarla. Gran cagada. El celular reventaba de llamados curiosos que preguntaban todo mientras por otro lado le garpaba al tachero. Revolví todo y encontré la manta de mierda. Rajé de vuelta. Entregué todo. El abrigo que traje, envuelto en la locura, era para cuando la criatura ingrese a la Universidad, más o menos. Caos. El vecino de zapie me prestó ropa. Vergogna. Pasó el zafarrancho. El reloj trasmitía la tensión de los últimos segundos de un partido de básquet que no se define y que viene cabeza a cabeza. De repente, escucho un llanto que rajó la tierra. Una y otra vez. Era él. Había llegado. Y por lo menos, de los pulmones, parecía andar bien. Me llaman. Voy donde me dijeron. Me esperaban dos puertitas de madera que en realidad se asimilaban a ventanas. Se abren. El mismo que me reclamó más pilchas me hace firmar no sé qué. Viene una tordilla con algo entre los brazos envuelto con la puta manta. Me lo entrega. “Tu bebé está bárbaro. Es hermoso. Pesa 2 kilos 800”. Lo agarro y lo miro. Increíblemente está con los dos ojazos abiertos, relojeando todo a su alrededor. Caminamos juntos hasta la habitación a esperar a la madre. Estuvimos solos una media hora y nos dijimos sin hablar de todo. Lloramos con la mamá, sumergida en un vaho de droga pos peridural. Ella no podía moverse por la herida, tras lo cual hice una aceleradísimo curso de paternidad, que pese a las inevitables vacilaciones iniciales, aprobé con creces y muchísima dignidad.
Así vino Ernesto, ese pequeño ser, guerrero con piel de poeta. Llegaron mis suegros, mi vieja. Tras dos días, de vuelta a casa, a encarar esta nueva vida de pañales, óleo calcáreo, algodón, llantos, leches, tetas, cordón que debe caerse, sueño interrumpido. Por suerte, y tocamos madera, el quía de noche duerme de prima, así que ojeras violentas hasta el momento no tenemos. Volví al trabajo-enfermedad del periodismo gráfico. El martes que viene cumple dos semanas. Y mucho no se puede decir. Ustedes lo han visto. Nada más me/nos cambió la vida.

BIZARRADAS AFRICANAS

Zaire-Congo, Chad y Burundi son paradigmas de dos de los problemas que han aquejado a Africa en las últimas décadas: los conflictos bélicos y las dictaduras despóticas. Las barbaridades de Mobuto (Zaire) solo son comparables con las de su sucesor, Laurent Kavila, o con las atrocidades del emperador Bocassa (Centroáfrica) o del mariscal Idi Amín (Uganda). La reciente guerra del Congo ha involucrado y arruinado a numerosos países de la zona (incluido Burundi). Chad, por su parte, ha tenido que defenderse de las repetidas invasiones de su vecina, la Libia del coronel Kadafi (un pseudo izquierdista amigo de Montoneros, Arafat, Castro, Ortega...).
En Febrero de 1967, tres años después de la creación de Tanzania, fusión de Tanganika y la isla de Zanzíbar, el presidente Julius Nyerere hizo la famosa “declaración de Arusha” donde se exponían los principios del “socialismo africano” que debían traer la “autosuficiencia” y la “no dependencia económica” de los países capitalistas del norte. Prometía un mundo sin clases sociales ni desigualdades económicas. Criticaba las relaciones de mercado basadas en la búsqueda egoísta del beneficio individual y proponía el “ujamaa” o sistema de relaciones de solidaridad y de cooperación mutua. Nyerere nacionalizó la banca, la industria y el comercio. Introdujo el colectivismo agrícola donde los individuos trabajaban para el beneficio de la comunidad y no el de sus familias. Unos 5 millones de personas fueron obligadas a emigrar a las “vijiji vya ujamaa” (aldeas-comunas) creadas para tal fin y a abandonar la tierra en la que estaban enterrados sus antepasados.
La falta de coordinación entre las necesidades de las aldeas agrícolas y las decisiones de los “sabios” planificadores de la ciudad trajeron la escasez de agua y la miseria. El experimento socialista finalizó con la dimisión de Nyerere en 1985, dejando a Tanzania en bancarrota y como uno de los países más pobres, miserables, dependientes y endeudados del mundo a pesar de su abundante riqueza natural.
Etiopía no tuvo mejor suerte ya que, tras derrocar al Ras Tafari (Haile Selassi) el Coronel Mengistu Haile Mariam y el partido “Derg” instituyeron el “Ye-Itiopia Hibretesebawinet” o “socialismo etíope” que pronto se convirtió en una dictadura de duro corte marxista conocida con el nombre de “terror rojo”. Como en tantas otras ocasiones, se prometió el paraíso y la independencia económica del capitalismo explotador pero llegaron los gulags, las purgas, la corrupción, los crímenes de estado, las nacionalizaciones, la represión de la iniciativa privada y la falta de libertad. A pesar de las masivas ayudas de Moscú intentando camuflar el evidente desastre económico, Etiopía decayó hasta convertirse en el país más pobre del planeta.
El ex dictador de Uganda, Idi Amin, de quien se afirma que asesinó a casi medio millón de sus conciudadanos. Amin expulsó a cincuenta mil indios y pakistaníes de Uganda tras dar un golpe de estado en 1971 que le llevó al poder, en un intento por "negrificar" el país.
El dictador ugandés, se autoproclamó “Señor de todas las bestias de la tierra y peces del mar y conquistador del Imperio británico, de África en general y de Uganda en particular”. Se le fue la mano todavía más al añadir “rey de Escocia”. Medio analfabeto, llegó al poder tras un golpe de Estado y fue derrocado después de un mandato sangriento y delirante. Fue, quizá, el más torpe de los dictadores africanos, pues ni siquiera se preocupó de tener unos ahorrillos en Suiza o en algún paraíso fiscal para sobrevivir durante el inevitable destierro.

A la vez, ha partido de Liberia hacia el exilio, en Nigeria, el hombre Fuerte de Liberia, Charles Taylor quien condujo a su país a una sangrienta guerra civil.

Africa ha producido en el último cuarto de siglo una generación de feroces déspotas que han esclavizado a sus respectivos países. Jean Bedel Bokassa se coronó emperador de Centroáfrica en 1977, sentándose en un trono en forma de águila laminada en oro, de cuatro metros y medio de altura, junto a un decorado de quince toneladas de flores. Asumió su nuevo rango con el título de Príncipe Saint Jean de Bokassa de Berengo de Bobanguí.Había prestado servicios militares durante la Segunda Guerra Mundial en las fuerzas de la Francia Libre y en Indochina. Alcanzó la Legión de Honor y otras doce condecoraciones más y abandonó las fuerzas armadas francesas, en 1961, con el grado de capitán, rango raramente alcanzado por un negro en el ejército francés. En 1965 dio un golpe de estado en la República Centroafricana, donde era jefe de milicias. Asumió los rangos de Gran Almirante (aunque el país no tiene acceso al mar), Mariscal y Presidente vitalicio. Cuando murió Charles de Gaulle los periódicos franceses publicaron su foto, deshecho en lágrimas, declarando: "¡Ha muerto mi papá!".Entre los años sesenta y setenta vientos de cambio soplaron con fuerza en Africa. Argelia se emancipó después de decenios de esfuerzos políticos y lucha armada.

En Nigeria se produjo una enconada guerra civil tras la secesión de Biafra. El enfrentamiento armado en Rhodesia, entre el gobierno de la minoría blanca y los movimientos de liberación, se desbordó hacia Mozambique y Zambia. Grupos progresistas dentro de los ejércitos africanos fueron tomando el poder en una serie de golpes de estado exitosos. En 1978 diecinueve estados del continente eran regidos por regímenes castrenses. Era el tiempo en que el presidente mozambicano Samora Machel afirmaba: "La batalla ante nosotros es decisiva; tiene por objeto la expulsión definitiva del imperialismo de Africa." Las ideas dominantes en el continente africano en la década de los sesenta tenían como uno de sus principales heraldos al congolés Patrice Lumumba, quien creyó en la posibilidad de una transición indolora hacia la independencia. Era un humanista, un reformista, estimaba que los cambios moderados podían variar el carácter opresivo de la imposición colonial. En el Congreso Panafricano de Accra, en 1958 N`Krumah acogió a Lumumba como un hermano de armas. Se le reveló otro mundo. Lumumba comenzó la lucha armada por la independencia y cuando se obtuvo fue nombrado Primer Ministro del gobierno de la nueva nación. Pero la Union Minière maniobró para desgajar la provincia de Katanga, que aportaba la mitad de los ingresos nacionales. Kasavubu, el nuevo Presidente de la República, enemigo de Lumumba, lo destituyó. Estalló una guerra civil y las Naciones Unidas intervinieron.Joseph Mobutu, antiguo agente de la seguridad belga, luego coronel y jefe del estado mayor dio un golpe de estado y se apoderó del poder. Lumumba fue cruelmente torturado y asesinado. Escribió en una última carta a su compañera: "A mis hijos, a quienes quizás no volveré a ver ya, quiero que se les diga que el porvenir del Congo es hermoso. Prefiero morir con la cabeza alta, la fe inquebrantable y la confianza profunda en el destino de mi país que vivir en la sumisión y el desprecio de los principios... " Mobutu compartió el poder con el Presidente Kasavubu, a quien expulsó en 1965. En 1972 Joseph Mobutu cambió su nombre a Mobutu Sese Seko, africanizándolo para halagar los sentimientos de identidad tribales. Las potencias europeas vieron en Mobutu una base confiable para intentar la recolonización de Africa, de la manera en que puede hacerse en estos tiempos: captación de mercados, utilización de mano de obra barata y compra de materia prima a bajos precios.

MALAWI
En julio de 1958, Dr Hastings Kamuzu Banda regresó al país después de de un larga ausencia den los Estados Unidos donde se saco la carrera de medicina en el Meharry Medical College de Nashville, Tenneesse en 1937, el Reino Unido (donde ejerció como médico) y Ghana. Él asumió el liderazgo de NAC, que más tarde se convertiría en el Malawi Congress Party Partido del Congreso de Malawi (MCP). En 1959, Banda fue recluido en la cárcel de Gwelo por sus actividades políticas pero fue liberado en 1960 para participar en la conferencia constitucional de Londres.
El 15 de abril de 1961 el MCP ganó por una aplastante mayoría las elecciones para el consejo legislativo. También ganó un importante papel en el consejo ejecutivo y dirigió Nysaland en. En una segunda conferencia en noviembre de 1962, el gobierno británico acuerdo dar a Nysaland el estatus de autogobierno para el año siguiente.
Hastings Kamuzu Banda se convirtió en primer ministro el 1 de febrero de 1963, aunque los británicos todavía controlaban los sistemas financieros, judicial y de seguridad de Malawi. Una nueva constitución entró en vigor el mayo de 1963, concediendo virtualmente total independencia interna.
La federación de Rhodesia y Nyasaland fue disuelta el 31 de diciembre en 1963 y Malawi llegó a ser un miembro plenamente independiente detro de la Commonwealth el 6 de julio en 1964. Dos años más tarde, Malawi adoptó una constitución republicana y se convirtió en un estado de un solo partido con Dr. Banda como su primer presidente.
Desde su nombramiento, Banda mantuvo muy estrechas relaciones con los gobiernos racistas de Sudáfrica y Zimbabwe, colaborando estrechamente con los portugueses en la represión de los movimientos independentistas, y tras la independencia de Mozambique, en 1975, ayudando a los grupos rebeldes de la Resistencia Nacional de Mozambique (RENAMO), financiado por los gobiernos blancos de Zimbabwe y Sudáfrica, en su enfrentamiento armado contra el ejército del gobierno del Frente de Liberación de Mozambique (FRELIMO).
En 1970 Dr. Banda se declaró presidente vitalicio del MCP, y en 1971 Banda consolidó su poder y se nombró también presidente de Malawi de por vida. La ala paramilitar del partido, los “jóvenes pioneros” ayudaron a mantener a Malawi bajo su control autoritario hasta los años 1990. El incremento del descontento interno y la presión de la iglesias de Malawi y de la comunidad internacional condujo a un referéndum en los que malawiano16,65s decidieron por una democracia multipartidistas abrumadoramente el 14 de junio de 1993. El 17 de mayo de 1994 eligieron en unas elecciones libres bajo una constitución provisional.
CONGO
Mobutu nació en Lisala, en la provincia del Ecuador dentro del Congo Belga. Su nombre real es Joseph-Désiré Mobutu. En 1949, se enlistó en la "Force Publique" (fuerzas públicas), nombre de lo que en ese momento era el ejército del Congo Belga. Cuando se retiró en 1956, había alcanzado el grado de Sargento Mayor. Entre 1956 y 1960, trabajó como periodista y editor de un periódico; y se unió a los nacionalistas congregados en el "Mouvement National Congolais" (Movimiento Nacional Congoleño). Cuando se declaró la independencia el 30 de junio de 1960, se unió al gobierno en el cargo de Secretario de Defensa. El nuevo gobierno estaba formado por una coalición entre el primer ministro Patrice Lumumba y el presidente Joseph Kasavubu, ambos con intenciones de hacerse con el poder total. El 14 de septiembre de 1960, un golpe de estado destituyó a Lumumba y permitió a Kasavubu hacerse con el control político. Mobutu, figura clave en el golpe, fue recompensado con rápidos ascensos.
En 1965, el entonces Teniente General Mobutu le arrebató el poder al presidente Kasavubu tras otra disputa entre éste y el primer ministro Moise Tshombe, nombrándose presidente por cinco años. Rápidamente centralizó el poder y sofocó un intento de golpe de estado en 1967. En 1970 fue oficialmente elegido presidente y comenzó su campaña pro-africana y anti-europea. En 1971, el país pasó a llamarse Zaire. En 1972, se cambió el nombre a Mobutu Sese Seko Nkuku Wa Za Banga ("El guerrero todopoderoso que, debido a su resistencia y voluntad inflexible, va a ir de conquista en conquista, dejando el fuego a su paso"), y Mobutu Sese Seko como versión corta. Su nombre ha sido traducido e interpretado de diversas maneras, y no hay un consenso sobre cual forma es la más apropiada
En las primeras épocas, nacionalizó las firmas extranjeras y expulsó a los inversores europeos del país. Sin embargo, esto llevo a una crisis económica de tal magnitud que en 1977 trató de atraer de vuelta a los inversores extranjeros. En ese mismo año, necesitó la ayuda de Bélgica para vencer a los rebeldes de Katanga que atacaban desde Angola. Se sostuvo en el poder mediante el apoyo de las potencias occidentales destacando Estados Unidos y Francia. En general, se preocupó poco por los deberes de su posición, aunque sí se tomó el trabajo de aumentar su fortuna personal, que en 1984 ascendía a 4.000 millones de dólares estadounidenses, la mayor parte de los cuales estaba en bancos suizos. Esta suma era casi igual a la deuda externa del país en ese momento, y en el año 1989 el gobierno se vio forzado a declarar la cesación de pagos por intereses y vencimientos de los préstamos internacionales. Todo esto le valió a Mobutu la reputación de ser el líder de un gobierno que fue un perfecto ejemplo de cleptocracia.
En mayo de 1990, debido a los problemas económicos y sociales, Mobutu accedió a levantar la prohibición a la existencia de partidos políticos, y formó un gobierno de transición hasta la llegada de las elecciones, a pesar de lo cual mantuvo importantes poderes. Sin embargo, los levantamiento de soldados a quienes se les debía el salario lo forzó a permitir a opositores en su gobierno

GARUPÁ, EL INCREÍBLE MUNICIPIO DE NUNCA JAMÁS

Garupá el increíble municipio de nunca jamás

:: Un paseo por la intendencia gobernada por el rovirista Ricardo Daniel Roa, donde abundan historias de nepotismo, promesas incumplidas y pago a empleados en papeles de colores.

“Había una vez una ciudad misionera, muy pero muy fantástica de nombre Garupá, donde al igual que sus cortes amigas como las de Loreto, Santa Ana, Corpus, Gobernador Roca, Puerto Piray, Iguazú y San Vicente, cualquier cosa inimaginable podía suceder”. No se confunda estimado lector. Territorios no decidió (al menos por el momento) incorporar en sus páginas domingueras relatos de literatura infantil. Se trata de otro capítulo más de la historia de los municipios manejados por los intendentes más apegados a la causa rovirista, donde coexisten con asombrosa normalidad en un cocktail increíble, el nepotismo descarnado, las obras públicas nunca finalizadas, máquinas viales que reposan en los jardines de los funcionarios, y empleados municipales que cobran en papeles de colores cambiables en un único supermercado. Señoras y señores, pasen y vean.Promesas, sólo promesasRicardo Daniel Roa asumió la intendencia de Garupá en diciembre de 2003, tras un largo período de Gobierno del actual diputado del PJ, Raúl Armando Ripoll. El caballito de batalla que esgrimió a cada minuto en la campaña preelectoral, apuntó desde un primer momento a la inversión en obras públicas y caminos bajo el paraguas de un plan quinquenal extraído del manual del peronismo primigenio. Ambas asignaturas, debido al crecimiento poblacional y territorial del municipio vecino a la capital provincial, se constituyeron en los últimos años en materias largamente pendientes para el desarrollo urbanístico. En ese contexto, Roa llegó a la jefatura comunal con un importante respaldo de la sociedad. Pero con el correr del tiempo, esa esperanza se fue transformando primero en preocupación, y luego, en decepción generalizada.Las obras a medio terminar son muchas, algunas más emblemáticas que otras. En una poderosa alocución, Roa infló el pecho y disparó, ante una audiencia radial esperanzada: “Haremos la pavimentación de dos frentes de obra en Ñú Porá, ruta 12, Alberto Roth, El Ceibo, y el Salto del Moconá, el alcantarillado, los desagües. Van a ser 3 kilómetros y medio de pavimento de las avenidas principales, que incorporará al barrio Ñú Porá al ejido urbano y le posibilitará el servicio de colectivos”. Sin embargo, la realidad muestra una cara bastante disímil a la que puede percibir un observador, con el sólo hecho de recorrer las arterias que atraviesan el “ejido urbano”. El adoquinado de la avenida Alberto Roth fue financiado por el Gobierno provincial a través de la Dirección Provincial de Vialidad, que habría enviado todas las partidas correspondientes al financiamiento de la obra hace más de dos años. Lo más llamativo del caso es que la obra no sólo quedó inconclusa, sino que se hizo mal. Los vecinos no se asombran al ver cómo las piezas de ese rompecabezas de piedra se levantan en torpes montículos a la vera del camino o cómo se ensanchan día tras días las grietas de tierra colorada. “Mirá lo que es esto. Parece como si hubieran bombardeado todas las calles”, señaló un informante, con precisión de cirujano, al cronista de este diario.Otro caso emblemático es el del Centro Integrador Comunitario (CIC) del Barrio Malvinas, que tendría que estar inaugurado desde mayo de 2006 y que todavía es un esqueleto de material rodeado de espesos pastizales. La Cooperativa Yaguareté de Posadas fue designada para construir el emprendimiento en base a una treintena de obreros beneficiarios del Plan Jefes y Jefas de Hogar, que por ocho horas de trabajo recibieron 75 pesos más a los 150 que normalmente perciben. En declaraciones a la radio local “Libre”, Celia Reyes, representante técnica de la entidad cooperativa, explicaba que los fondos provenían del Gobierno nacional, aunque contaba con el incondicional apoyo del municipio, quien se encargaba de recepcionar las remesas de dinero. “Tiene una parte de salud, una social y un salón de usos múltiples. La parte de salud estaría integrada cuando esté totalmente terminada la obra, con laboratorio de análisis de análisis clínicos, consultorios externos y tendría todos los primeros auxilios de una sala compleja”. Por supuesto, nadie en el pueblo puede explicar a dónde fueron a parar los recursos necesarios para que el mentado CIC pueda, de una vez por todas, funcionar.“Esto nunca se inauguró y falta todavía muchísimo. Los primeros seis meses se apuraban para trabajar y después nunca más. La verdad es que es llamativo que una obra así empiece y pare de golpe, con todos los anuncios que hicieron”, señalan los habitantes a la zona lindera al edificio a medio terminar.Además de los cráteres de los caminos y los emprendimientos no finalizados, otra regularidad que salta a la vista del ocasional visitante es la proliferación de verdaderos reservorios de suciedad, con yuyos que alcanzan la altura de una persona y nauseabundos charcos de agua. “Nunca tuvimos apoyo de la Municipalidad. Estamos indignados. He sacado plata de mi bolsillo para desmalezar. Está lleno de víboras, de ratas y el barrio es un criadero de mosquitos. Yo le pido al intendente que se baje de su camioneta 4 x 4 y charle con los vecinos”, descargó con rabia, María Ester del barrio 90 viviendas.Diomar, otro de los vecinos enardecidos con el intendente, criticó a la gestión municipal por “no aparecer nunca y no dar la cara. Las calles estas desastrosas. Yo pregunto dónde está la motoniveladora que compararon, la vi una vez y nunca más”. Sin embargo, este medio pudo constatar la ubicación de la famosa máquina, aunque ese episodio forma parte del segundo capítulo de esta historia.La insólita historia de la motoniveladoraA mediados de mayo de 2005, Roa junto a sus más fieles seguidores, declamó públicamente que Garupá era el único municipio del país que no contaba con un parque vial propio. Por eso, Elsa Alegre de Duré, titular del deliberativo e integrante del ala política más cercana a Roa, explicó en su momento que “en una sesión extraordinaria se pidió el apoyo de los ediles opositores porque nunca hubo un parque vial para darle respuesta a la gente y ellos lo negaron. Necesitábamos autorizar al Ejecutivo para comprarla, porque las calles están intransitables, los colectivos tienen que desviarse. Vamos a seguir trabajando hasta lograr nuestros objetivos, sólo creciendo puede crecer nuestro pueblo. Lo antes posible tenemos que salir con palas, camionetas, picos para arreglar los problemas de la gente. Era una gran oferta que no iba a superar los 120 mil pesos, casi un regalo, una máquina de 1.979 en muy buenas condiciones, muy moderna. Ahora no se puede hacer nada porque nuestro sueño se frustró al no tener el voto de los ediles opositores Carlos ‘Charly’ González y Luis Ripoll”.Cómo réplica, Roa en un acto prefabricado, anunció la gran buena nueva que palearía gran parte de los inconvenientes de los vecinos. “En esta fecha especial, como este 25 de mayo, es muy importante la significación de lo que esta ocurriendo en la Argentina, en la Provincia y en Garupá, pasos muy firmes en al construcción de nuevos caminos para superar carencias e inequidades. Tenemos el triste honor de ser el único municipio de toda la República Argentina que no tiene parque vial propio. Solicitamos su compra por medio de un crédito bancario, comprometiendo parte de nuestra coparticipación, pero los concejales se opusieron. Pero les tengo una mala noticia. La motoniveladora que nos merecemos ya fue comprada y estará el 28 de mayo en el municipio”.Roa y su gente estaban eufóricos. Era un golpe de efecto que contó con un importante respaldo de los ciudadanos. Pero la máquina no funcionó muy bien. Durante algunos meses los vecinos vieron a la pesada máquina amarilla de recorrida por los intransitables caminos del municipio, hasta que de un día para otro, desapareció misteriosamente luego de una serie de averías que imposibilitaron su funcionamiento. Hoy la motoniveladora descansa en una profunda siesta en el imponente parque amurallado del Secretario de Obras Públicas municipal, Marcelo D´Andrea, de casi una manzana de perímetro. Eso no es todo. El crédito bancario de 120 mil pesos del que hablaba Roa el 25 de mayo de 2005 para su adquisición jamás fue solventado por el municipio. Eso derivó en una causa que se tramita en el Juzgado Civil y Comercial Número 2 con el expediente 4770/06 y que inició la empresa que brindó el dinero (TM S.A.C.) contra la Municipalidad, donde se dispuso en un primer momento el embargo del famoso aparato. En estos momentos, si bien desde la empresa se negaron a brindar información a este medio, las versiones indican que Roa estaría dispuesto a encarar una especie de plan de pago para evitar un nuevo escándalo en su gestión.Papelitos de coloresRoa dijo en más de una oportunidad que los empleados de la comuna son los más afortunados de toda Misiones. Pero esa afirmación dista de ser cierta. Los trabajadores municipales de Garupá cobran un sueldo de 230 pesos, sin adicionales, incentivos y nada que se le parezca. La representación gremial, en especial la de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE), es vista como agente contaminante y sometida a persecución, traslados y aprietes. Pero los municipales, entre tanta malaria, cuentan con un plus en caso de que trabajen en horarios vespertinos, que les posibilita la adquisición de un papel de color “equivalente” a 50 pesos de moneda de curso legal. El vale, recurso recurrente de los municipios feudales roviristas como Corpus y Gobernador Roca, debe canjearse en un único supermercado (“Jota Ene”) de todo el pueblo para adquirir mercaderías. El problema, denunciado por empleados que evitan dar su nombre por temor a represalias, es que desde el mercado remarcan el valor de todos los productos un 10 por ciento más. En limpio: por un mismo producto quien paga con los tickets debe abonar más que cualquier otro cliente que lo hace con dinero real. Asimismo, la maniobra tiene una contra cara positiva a diferencia de otros lugares donde el poder también practica la economía del “capanga y del mensú” en pleno siglo XXI. Una de las operatorias más frecuentes en la comercialización con vales, como denunció Territorios en ediciones anteriores, radica en el hecho de que el empobrecido cliente debe gastar hasta el último céntimo del monto detallado en el papel. Pero en Garupá, todo es posible. En un acto de consideración, “Jota Ene” entrega el “vuelto” en otro papel (sin colorear) llamado “contravale”.Juan Carlos Ilkov es el afortunado dueño del supermercado y conoce a Roa desde tiempos inmemoriales. Ambos hicieron buenas migas durante su paso por la Facultad de Ciencias Económicas. No son pocos los vecinos que lo sindican como posible socio del alcalde. El Municipio llegó a deberle 400 mil pesos, pero la cifra en la actualidad es incierta. Por otra parte, los trabajadores hartos de los papeluchos sin valor legal, no quieren verlos ni en fotografías. Tal es así que en las puertas de “Jota Ene” suele ubicarse un hombre los días viernes (cuando la comuna reparte los vales) que ofrece dinero por ellos, a razón de 30 pesos legales por 50 “jotaenes”. Durante las últimas semanas, en tanto, otro tipo de “jotaenes” hicieron su aparición en distintos barrios de Garupá. Son algo menos convencionales que lo otros, pero eso al clan Roa no le importa. A manos de los hacedores de la publicación local “La Voz de la Gente”, llegó un vale firmado y sellado por el Secretario de Acción Social y hermano del alcalde, Pablo César Roa, quien sin mencionar al portador autoriza la adquisición de mercaderías en “Jota Ene”por un monto de 70 pesos a cuenta de la Municipalidad. Nadie sabe con qué finalidad y a quiénes están destinados, porque si hay algo que Roa ha hecho en períodos preelectorales es intentar la compara de voluntades. Muchos son los vecinos que recuerdan un acto previo a los comicios del 29 de octubre, donde el alcalde en persona habría manifestado que “si no gana Rovira, todos ustedes pierden el Plan Familia”. Otra es la realidad de la familia Roa y sus amigos, no padecen las urgencias de sus coterráneos.Lo primero es la familia“Nuestro intendente se llena de plata en pocos años y nosotros vivimos sufriendo. Me da bronca lo que él tiene y su familia. ¿Y nosotros? Yo soy contribuyente desde hace 25 años, no podemos caminar ni salir a los barrios por el estado de las calles que prometió asfaltar. La plata del pueblo tiene que volver, por la necesidad de la gente. Con este hombre se equivocó el pueblo tremendamente”, denunció Héctor de Barrio Santiago en un contestador de una emisora local. Y motivos no le faltan para indignarse. Los hijos de la presidenta del Concejo Deliberante, Elsa Alegre de Duré, forman parte de los privilegiados que acceden a contratos del municipio. Nancy Lorena y Héctor Javier Duré, tienen un vínculo laboral hasta el 31 de marzo con relación de dependencia en la categoría 12 y 17 respectivamente. Don Paulo Roa es el padre del alcalde y de otros 9 hermanos, que de alguna u otra manera están relacionados con el municipio. Pablo César es el Secretario de Acción Social, Silvio Fabián está beneficiado con un contrato de locación de servicios con relación de dependencia, Don Paulo es el encargado del vivero municipal. El más grande de los Roa cuenta con una curiosa anécdota mientras se desempeñaba como empleado del Ministerio de Ecología. Sus superiores inmediatos le habrían iniciado reiterados sumarios por presunto acopio de madera, pero eso no logró desanimarlo. El padre del clan fue pasado al Ministerio de Asuntos Agrarios, aunque prestaba servicios en la municipalidad desde 2004, es decir, a poco de que Ricardo Daniel se adueñara de la comuna. Por pedido de su hijo intendente, en una nota dirigida al titular de la cartera de Asuntos Agrarios, Alex Ziegler, y fechada el 17 de febrero de 2005, solicitó “la continuidad de los servicios del agente de ese Organismo Señor Paulo Raúl Roa, Legajo Personal nº 5885, personal de Planta Permanente, quien fuera afectado a esta Municipalidad por Resolución nº 121/04 de ese Ministerio”. Los vecinos recuerdan, entre risas producto de la resignación, el regalo que los hermanos le obsequiaron a su querido padre: una hermosa casa y un flamante auto envuelto en un coqueto moño.De René Roa, otro de los integrantes de la familia real, se dicen muchas cosas en Garupá. Una fuente allegada al municipio le confió a Territorios que “acá todo el mundo comenta que es el testaferro de Daniel. Manejaría propiedades y las tres subagencias de quiniela que dicen que son de ellos”. Ricardo Daniel, el mandamás comunal, en tanto, es visto por los habitantes con ojos sospechosos. “Entró a la Municipalidad con una mano atrás y otra adelante y ahora tiene un montón de plata. Tiene una 4 x 4, un 306 diesel que es de la esposa. Dicen que se está haciendo una quinta en La Eugenia, tiene una regia casa en Santa Helena y muchos negocios están a nombre de otras personas, como las agencias, Radio Sur y una pizzería. En su entorno más íntimo, dicen que a Daniel no hay que hablarle de negocios que andan bien, porque va corriendo y pone uno”, señaló la fuente. Sin dudas, la historia de Ricardo Daniel Roa al frente de la Municipalidad, tiene ribetes disparatados y con aberrantes similitudes con los municipios-feudos más cuestionados de la provincia, donde se cometen todo tipo de atropellos contra los ciudadanos. En tanto, para revertir esta historia, dependerá del valor, la convicción y el coraje cívico de los habitantes de Garupá. Por lo pronto, colorín, colorado... ¿Este cuento se ha acabado?

CUANDO LA SECTA ATAQUE...

Les avisamos a los habituales transeúntes de este sitio y aledaños, les informamos que desde hace un tiempo en La Secta del Cordero, ustedes podrán encontrar todo tipo de apreciación vinculada a lo musical, promovida por un grupo de sátrapas alineados en las esferas del extinto Plutón y sus barrios linderos.
Los esperamos
Jack D.

GRACIAS MISIONES, TIERRA DE PIONEROS COMO NINGUNA.

"Podría considerarse un antecedentes de la Colectividad Nórdica a la entidad fundada en noviembre de 1911 con el nombre de “NYTTA OG NÖJW” “(Provecho y Recreo) en Bompland (Misiones) disolviéndose luego y cediendo su bienes a la Sociedad escandinava “SVEA” en la entonces Colonia Yerbal Viejo, aproximadamente en el año 1915. En el Año 1918 son protagonistas principales en la formación y fundación de la 1º escuela de Oberá ( Nº 84) y el año 1928 contribuyeron en la fundación de la ciudad de Oberá . La inmigración a la Argentina de ciudadados de Suecia, Finlandia, Dinamarca, Noruega e Islandia comenzó en el siglo XVIII, aunque nunca llegó a ser numerosa. En Oberá y regiones de influencia, sin embargo, fue de gravitante importancia y se convirtió en la colonia más grande de América Latina y una de las más importantes del mundo. En 1913 llegó a Oberá el sueco Hermann Kallsten junto a su esposa e hijos. Inmediatamente arribaron Adolfo Linstrom y Carlos J. Petersson, y luego -todos antes de 1917- las familias de Einar, Andrés, Joel y Juan Nilsson; Hilmer; Alan y Gustavo Kallsten; Magnus San, Carlos Kindgren, Juan W. Danielsson, Conrado Falk, Gustavo Andersson, Sixten Vick, Oscar Torneus, Linus Hultgren y Magnus y Arvid Lundqvist. Familias que son parte del grupo de inmigrantes que fundó la ciudad de Oberá
Fueron los nórdicos los que instalaron los primeros establecimientos agrícolas, comerciales e industriales de la zona. Levantaron las primeras cosechas; propiciaron la fundación de la primera escuela del lugar y fomentaron las actividades sociales y deportivas, mediante la proyección de la Sociedad Escandinava Svea.

***

La llegada de los primeros inmigrantes ucranios a la Argentina se produjo a fines del siglo XIX, pero se intensificó durante el período en el que Europa soportó la Primera y Segunda Guerra Mundial.
La mayor corriente inmigratoria culminó en Apóstoles en 1897, hace ya más de un siglo.
A partir de allí, alrededor del año 20, algunas familias comenzaron a viajar al interior del territorio hasta Yerbal Viejo. Se instalaron en el pequeño pueblo que con el tiempo se convertiría en Oberá, en sus alrededores y colonias vecinas de Campo Ramón, Florentino Ameghino, Los Helechos o Campo Viera.
Las primeras familias llegadas fueron los Gabroski, Kornuta, Pona, Moroyinski, Panaciuk, Olinek, Kruzulniski, Boichuk, Unizony, Bondarenko, Hacesek, Boiko, Andrujovich, Cizak, Kondratiuk, Bochiuk, Nikolajuk, Bilinski, Novak, Biorozco, Pauluk, Kastelan, Ostroski, Kaleñuk, Horot, Barchuk, Zajarczuk, Derluk y Serdiuk.
Casi todos se dedicaron a la agricultura, especialmente a la producción de yerba mate, tabaco y tung.
La colectividad ucraniana es considerada la más numerosa de Oberá y su zona de influencia.

***

La inmigración alemana a nuestro país cobró mayor firmeza luego de la II Guerra Mundial. Al centro de la provincia de Misiones arribaron a mediados de 1913 las primeras familias, entre las que se destacan Gradenecker, Barun, Fellemeier, Murner, Rudel, Kurle, Kastner, Schartzwelcer y Rehe Unfuhrer, aunque luego y con mayor afluencia comenzaron a formar parte de la próspera colonia las familias: Lohr, Ruff, Ulrich, Machnau, Diedrich, Bauer, Schuster, Vasse Rocholl, Tiemann, Kurtz, Waller, Holl, Baetke, Kaechele, Hierhelzer, Hartwig, Joerg, Dietrich, Fischer, Blasig, Haus, Westfahller, Faust, Fried,Wintersinger, Schellbach, Finke, Hasstrasser, Bruner, Singer, Werner, Mathei, Endrich y Biechteler.El sector Oeste de la ciudad fue el principal asentamiento de los pueblos germanos que eligieron esta zona de Misiones para echar raices, muy cerca de los nórdicos, aunque con el correr de los años comenzaron a diseminarse por todas las colonias vecinas donde pronto se integraron a la vida comunitaria de la por entonces Yerbal Viejo. Se dedicaron principalmente a tareas agrícolas.

***

Cuando Misiones formó parte de la promoción de tierras, los polacos integraron, junto a los ucranianos, la primera colonización organizada cuando se radicaron en Apóstoles allá por 1897. Sin embardo, un poco más de dos décadas después llegaron a la Zona Centro de la provincia donde se dedicaron, primordialmente a la agricultura.
Entre las primeras familias polacas tenemos las de: Musika, Sendlak, Yaciuk, Lewtak, Pellinski, Krzckowski, Kosziuk, Zuzaniuk, Dlutowski, Posluzny, Widla, Droyeski, Szyskowski, Atamañuk, Nowak, Zaldyga, Okulczyk, Kiatwzki, Cibulski, Lubachewski, Czaikowski, Kosiarski, Skowron, Sowinski, Krawczyk, Poplowski, Cieplinski, Kotula, Paulinski, Lenczinski, Skleper.
En 1950 fundaron la Asociación Polaca de Oberá y así, en 1980, la primera fiesta los encontró unidos. Desde entonces ésta comunidad participa en cada una de las ediciones de la fiesta.
La colectividad polaca también construyó su casa típica en el Parque de las Naciones. La misma forma parte de un proyecto impulsado por el gobierno de Polonia, por el cual se la intenta convertir en Monumento Nacional Polaco fuera del país.
La casa típica, construida en casi su totalidad con madera, representa una vivienda de la zona montañosa, cuya idea fue elaborada por don Enrique Okulczyk, inmigrante polaco que arribó a la Argentina con cinco años de edad. La casa fue erigida bajo el proyecto del arquitecto Román Krawczyk, hijo de inmigrantes polacos. Okulczyk recibió un reconocimiento por el gobierno central de Polonia en 1997.

***

La inmigración rusa en la Argentina se inició a comienzos del siglo pasado pero, como la mayoría de los pueblos eslavos y los pertencientes al Este europeo, se intensificó durante la denominada guerra fría y la Revolución Rusa de 1917.Su llegada coincidió con el período de mayor expansión inmigrante del Centro de la provincia a mediados del siglo XX.Algunas de las primeras familias arribadas a las región fueron Donchenko, Kislo, Mikoluk, Bikowich, Kasukievich ,Zabczuk, Kowalszuk, Stepanenko, Niewtarowicz, Mielnik, Kriwenski, Krysiuk, Lang, Svorak, Lotocki, Demkzuk, Arciuch, Bielakowich, Krivonosoff, Okulovich, Susko, Zahorski, Sedoff, Pasternak, Prosianik, Basila, Wosniuk, Czuat, Molodoski, Articzuk.
Los rusos y sus primeros descendientes misioneros se organizaron el 7 de febrero de 1987, justo después de la recordación del milenio del Bautismo del Dnieper, que fue el hecho por el que, en la historia de aquel país estepario, se delimitaron sus fronteras. Ocurrió en el siglo noveno de nuestra era y significó la conversión de Rusia al cristianismo.Ese mismo año 1987, la colectividad se sumó a la Fiesta del Inmigrante. En esa edición su representante Raquel Barasz se consagró reina del inmigrante.
La colectividad tiene su casa típica en el Parque de las Naciones, representativa de una casa siberiana, construida con troncos redondos y todas las características de las zonas frías. Pero Rusia presenta otra originalidad en el Parque de las Naciones: la construcción contigua a la casa típica, donde se halla un museo.
La vivienda fue construída en Colonia Guaraní por el inmigrante ruso Basilio Mielnik entre 1930-1936. La construcción estuvo abandonada por algunos años y luego fue convertida en depósito. Al final se la trasladó hasta el Parque de las Naciones donde su reciclado y remosado le otorgaron el brillo que hoy luce.

***

A partir de la Llegada de las familias Lutz y Gsell y luego la familia Lory, la presencia de los suizos en Oberá se hizo notar. Trabaron amistad con los inmigrantes Alemanes y Austriacos, por su afinidad en idioma, música y cultura. Una llamada “Sociedad Suiza” tuvo su local en la Avenida Beltrame en la chacra de Don Leo Lutz. Existe un libro de Caja o de anotaciones en el año 1938. Las anotaciones están en idioma Alemán y se ve que los socios pagaban una cuota social. En el correr del año 1941 se empezó a quebrar ésta unidad por causas políticas como consecuencia de la guerra en Europa y en octubre de 1941 se liquidó los bienes de la llamada “Sociedad Suiza” y el saldo positivo fue enviado a la Embajada de Suiza de Bs. As.

***